{
    "Mahatma Gandhi: The Complete Life of the Shy Boy Who Freed a Nation with Truth and Non-Violence": "महात्मा गांधी: उस शर्मीले लड़के का संपूर्ण जीवन जिसने एक राष्ट्र को सत्य और अहिंसा से मुक्त कराया",
    "He was so shy he slept with the lights on, so tongue-tied he froze and fled his first case in court, and so ordinary that no one who knew him as a boy could have imagined what he would become. Yet Mohandas Karamchand Gandhi remade himself so completely that, armed with nothing but truth and non-violence, he brought the world's largest empire to its knees and freed a subcontinent. This is his life in full — told slowly, honestly, and completely — and the lessons that can change how you live.": "वह इतना शर्मीला था कि लाइट जलाकर सोता था, उसकी जुबान इतनी बंद थी कि वह अकड़ गया और अदालत में अपना पहला मामला छोड़कर भाग गया, और इतना सामान्य कि कोई भी जो उसे बचपन में जानता था उसने कल्पना भी नहीं की होगी कि वह क्या बनेगा। फिर भी मोहनदास करमचंद गांधी ने खुद को इतना पूरी तरह से बदल लिया कि, सत्य और अहिंसा के अलावा किसी भी चीज से लैस होकर, उन्होंने दुनिया के सबसे बड़े साम्राज्य को घुटनों पर ला दिया और एक उपमहाद्वीप को मुक्त करा लिया। यह उनका संपूर्ण जीवन है - धीरे-धीरे, ईमानदारी से और पूरी तरह से बताया गया है - और वे सबक जो आपके जीने के तरीके को बदल सकते हैं।",
    "On a bitterly cold night in June 1893, a young Indian barrister sat shivering in the dark of a deserted railway station in Pietermaritzburg, South Africa. Hours earlier, he had been travelling first class on a valid, paid-for ticket when a white passenger objected to sharing the carriage with a \"coloured\" man. A policeman was called; when the young man refused to move to the third-class van, he and his luggage were thrown off the train onto the platform. Now he sat alone in the cold, too humiliated to sleep, his overcoat locked away in his confiscated bags, turning over a single question: should he swallow this insult and go home to India — or stay, and fight?": "जून 1893 की एक कड़कड़ाती ठंडी रात में, एक युवा भारतीय बैरिस्टर दक्षिण अफ्रीका के पीटरमैरिट्जबर्ग में एक सुनसान रेलवे स्टेशन के अंधेरे में कांप रहा था। कुछ घंटे पहले, वह वैध, भुगतान किए गए टिकट पर प्रथम श्रेणी में यात्रा कर रहा था जब एक सफेद यात्री ने एक \"रंगीन\" व्यक्ति के साथ गाड़ी साझा करने पर आपत्ति जताई। एक पुलिसवाला बुलाया गया; जब युवक ने तीसरी श्रेणी की वैन में जाने से इनकार कर दिया, तो उसे और उसके सामान को ट्रेन से प्लेटफॉर्म पर फेंक दिया गया। अब वह ठंड में अकेला बैठा था, सोने के लिए बहुत अपमानित, उसका ओवरकोट उसके जब्त किए गए बैग में बंद था, एक ही सवाल कर रहा था: क्या उसे इस अपमान को सहना चाहिए और भारत में घर जाना चाहिए - या रहना चाहिए, और लड़ना चाहिए?",
    "By morning he had his answer. He would stay, and he would spend the rest of his life confronting injustice — but never with violence, never with hatred, only with a force he would come to call truth. The frightened young man on that platform was Mohandas Karamchand Gandhi. He was, at that point, an almost comically unremarkable person: painfully shy, a failed lawyer, so timid he had once frozen and fled his very first case in court. And yet this man would remake himself so completely that, with no army and no weapon but his own conscience, he would bring the mightiest empire on earth to its knees and set a fifth of humanity free.": "सुबह तक उसे अपना उत्तर मिल गया। वह रुकेगा, और अपना शेष जीवन अन्याय का सामना करते हुए बिताएगा - लेकिन कभी हिंसा के साथ नहीं, कभी नफरत के साथ नहीं, केवल उस ताकत के साथ जिसे वह सच कहेगा। उस मंच पर डरा हुआ युवक मोहनदास करमचंद गांधी थे। वह, उस समय, लगभग एक हास्यपूर्ण रूप से सामान्य व्यक्ति था: बेहद शर्मीला, एक असफल वकील, इतना डरपोक कि वह एक बार जड़ हो गया था और अदालत में अपना पहला मामला छोड़कर भाग गया था। और फिर भी यह आदमी खुद को इतना पूर्ण रूप से बदल देगा कि, बिना किसी सेना और बिना किसी हथियार के, बल्कि अपनी अंतरात्मा के साथ, वह पृथ्वी पर सबसे शक्तिशाली साम्राज्य को घुटनों पर ला देगा और मानवता के पांचवें हिस्से को आज़ाद कर देगा।",
    "This is the full story of how that happened — the story of an ordinary, fearful boy who became the Mahatma, the \"great soul\" — and of the lessons his life offers anyone who wants to change themselves, and perhaps the world.": "यह कैसे हुआ इसकी पूरी कहानी है - एक साधारण, डरपोक लड़के की कहानी जो महात्मा, \"महान आत्मा\" बन गया - और उसका जीवन उन सभी को सबक देता है जो खुद को और शायद दुनिया को बदलना चाहते हैं।",
    "Satyagraha": "सत्याग्रह",
    "The weapon he invented — \"truth-force,\" resistance without violence or hatred": "उनके द्वारा आविष्कार किया गया हथियार - \"सत्य-बल\", हिंसा या घृणा के बिना प्रतिरोध",
    "Gandhi's philosophy": "गांधी जी का दर्शन",
    "240 Miles": "240 मील",
    "The Salt March of 1930 that lit civil disobedience across India": "1930 का नमक मार्च जिसने पूरे भारत में सविनय अवज्ञा की आग जला दी",
    "Sabarmati to Dandi": "साबरमती से दांडी तक",
    "1947": "1947",
    "India won its freedom — largely through his non-violent movement": "भारत ने अपनी आज़ादी मुख्यतः उनके अहिंसक आंदोलन के माध्यम से हासिल की",
    "Indian independence": "भारतीय स्वतंत्रता",
    "Mahatma": "महात्मा",
    "\"Great soul\" — and \"Bapu,\" father — the names a nation gave him": "\"महान आत्मा\" - और \"बापू,\" पिता - ये नाम एक राष्ट्र ने उन्हें दिए",
    "India": "भारत",
    "A Shy, Fearful Boy": "एक शर्मीला, डरपोक लड़का",
    "Mohandas Karamchand Gandhi was born on 2 October 1869 in Porbandar, a coastal town in Gujarat. His father, Karamchand, was the diwan (chief minister) of the small princely state — a capable, respected man. His mother, Putlibai, was intensely religious, given to fasting and prayer, and it was from her that Mohandas absorbed his lifelong sense that the spiritual life and self-denial were the highest things.": "मोहनदास करमचंद गांधी का जन्म 2 अक्टूबर 1869 को गुजरात के तटीय शहर पोरबंदर में हुआ था। उनके पिता, करमचंद, छोटी रियासत के दीवान (मुख्यमंत्री) थे - एक सक्षम, सम्मानित व्यक्ति। उनकी माँ, पुतलीबाई, अत्यधिक धार्मिक थीं, उपवास और प्रार्थना में समर्पित थीं, और उन्हीं से मोहनदास को आजीवन यह एहसास हुआ कि आध्यात्मिक जीवन और आत्म-त्याग सर्वोच्च चीजें हैं।",
    "There was nothing in the boy to suggest greatness. He was painfully shy — so afraid of the dark that he slept with a lamp burning, and so timid that he would run home the moment school ended to avoid talking to anyone. He was an average student, no good at games, tongue-tied in company; his \"only companions,\" he later wrote, \"were books and lessons.\" Following the custom of the time, he was married at the age of thirteen to Kasturba — \"Ba\" — a girl his own age who would share the whole of his long, extraordinary journey.": "लड़के में महानता का संकेत देने वाली कोई बात नहीं थी। वह बहुत शर्मीला था - अंधेरे से इतना डरता था कि दीपक जलाकर सोता था, और इतना डरपोक था कि स्कूल खत्म होते ही वह किसी से बात करने से बचने के लिए घर भाग जाता था। वह एक औसत छात्र था, खेलों में अच्छा नहीं था, संगति में जबान बंद कर देता था; उनके \"एकमात्र साथी,\" उन्होंने बाद में लिखा, \"किताबें और पाठ थे।\" उस समय की परंपरा का पालन करते हुए, तेरह साल की उम्र में उनकी शादी कस्तूरबा - \"बा\" - से कर दी गई, जो उनकी ही उम्र की लड़की थी, जो उनकी लंबी, असाधारण यात्रा में भागीदार बनी।",
    "The lesson: Greatness is not a thing you are born with; it is a thing you build. The most influential human being of the twentieth century began as a frightened, unremarkable boy. Whatever you feel you lack today — confidence, courage, talent — is not a life sentence. What you become is decided far more by what you do than by what you started as.": "सीख: महानता कोई ऐसी चीज़ नहीं है जिसके साथ आप पैदा होते हैं; यह एक ऐसी चीज़ है जिसे आप बनाते हैं। बीसवीं सदी के सबसे प्रभावशाली इंसान की शुरुआत एक डरे हुए, साधारण लड़के के रूप में हुई। आज आप जिस चीज की कमी महसूस करते हैं - आत्मविश्वास, साहस, प्रतिभा - वह जीवन की सजा नहीं है। आप क्या बनेंगे यह इस बात से कहीं अधिक तय होता है कि आप क्या करते हैं, न कि इस बात से कि आपने क्या शुरू किया था।",
    "The Letter That Taught Him Everything": "वह पत्र जिसने उसे सब कुछ सिखाया",
    "Two small incidents of his boyhood shaped the entire moral universe of the man to come. As a teenager, under the influence of a bolder friend, Mohandas secretly did the things forbidden in his devout vegetarian home — he ate meat (and was tormented by nightmares and guilt), smoked, and, on one occasion, stole a piece of gold from his brother's armlet to clear a small debt.": "उनके लड़कपन की दो छोटी-छोटी घटनाओं ने आने वाले मनुष्य के संपूर्ण नैतिक ब्रह्मांड को आकार दिया। एक किशोर के रूप में, एक साहसी मित्र के प्रभाव में, मोहनदास ने गुप्त रूप से अपने कट्टर शाकाहारी घर में निषिद्ध चीजें कीं - उन्होंने मांस खाया (और बुरे सपने और अपराध बोध से पीड़ित थे), धूम्रपान किया, और, एक अवसर पर, एक छोटे से ऋण को चुकाने के लिए अपने भाई के बाजूबंद से सोने का एक टुकड़ा चुरा लिया।",
    "The theft ate at him. And here the boy did something that would define his whole life: rather than hide it, he wrote a full confession to his father, admitting the theft and asking to be punished, resolving never to steal again. Karamchand was ill in bed. He read the letter — and instead of the beating the boy expected, tears rolled down the old man's cheeks, and he silently tore the letter up. Not a word of anger. Just the quiet grief of a loving father, and complete forgiveness.": "चोरी ने उसे खा लिया। और यहाँ लड़के ने कुछ ऐसा किया जो उसके पूरे जीवन को परिभाषित करेगा: इसे छिपाने के बजाय, उसने अपने पिता को पूरी स्वीकारोक्ति लिखी, चोरी स्वीकार की और दंडित करने के लिए कहा, और फिर कभी चोरी न करने का संकल्प लिया। करमचंद बिस्तर पर बीमार थे। उसने पत्र पढ़ा - और लड़के की अपेक्षित पिटाई के बजाय, बूढ़े व्यक्ति के गालों पर आँसू बह निकले, और उसने चुपचाप पत्र फाड़ दिया। क्रोध का एक शब्द भी नहीं. बस एक प्यारे पिता का शांत दुःख, और पूर्ण क्षमा।",
    "That moment burned itself into Mohandas forever. He had seen, at first hand, that the deepest wrongdoing could be met not with punishment but with love — and that love was more powerful, and more transforming, than any punishment could ever be. Decades later, he would build a philosophy that could shake an empire on exactly this insight: that you overcome an opponent not by hurting them, but by refusing to hate them and appealing, through your own suffering, to their conscience.": "वह क्षण हमेशा के लिए मोहनदास में समा गया। उसने पहली नज़र में देखा था कि सबसे गहरे गलत काम का जवाब सज़ा से नहीं बल्कि प्यार से दिया जा सकता है - और वह प्यार किसी भी सज़ा से कहीं अधिक शक्तिशाली और अधिक परिवर्तनकारी था। दशकों बाद, उन्होंने एक ऐसे दर्शन का निर्माण किया जो इस अंतर्दृष्टि के आधार पर एक साम्राज्य को हिला सकता है: कि आप किसी प्रतिद्वंद्वी को चोट पहुंचाकर नहीं, बल्कि उनसे नफरत करने से इनकार करके और अपनी पीड़ा के माध्यम से, उनकी अंतरात्मा की आवाज पर काबू पा सकते हैं।",
    "The lesson: Radical honesty is a superpower. The boy who confessed rather than concealed became a man whose entire authority rested on being trusted to tell the truth, always. And notice what his father taught him: that met with love instead of vengeance, even a wrongdoer can be transformed. The instinct to punish is easy; the strength to forgive changes people.": "सबक: कट्टरपंथी ईमानदारी एक महाशक्ति है। वह लड़का जिसने छुपाने के बजाय कबूल किया, वह एक ऐसा व्यक्ति बन गया जिसका पूरा अधिकार हमेशा सच बोलने के लिए भरोसा करने पर निर्भर था। और ध्यान दें कि उसके पिता ने उसे क्या सिखाया था: प्रतिशोध के बजाय प्यार से मिलने पर, एक गलत काम करने वाले को भी बदला जा सकता है। दण्ड देने की प्रवृत्ति आसान है; माफ करने की ताकत लोगों को बदल देती है।",
    "A Vow, and a Public Failure": "एक प्रतिज्ञा, और एक सार्वजनिक विफलता",
    "At eighteen, Mohandas set sail for London to become a barrister. His mother, terrified he would lose his soul in the West, extracted from him a solemn vow: to touch no meat, no alcohol, and no woman other than his wife. He kept it — and keeping that promise through the temptations of London became his first great exercise in the self-discipline that would define him. In England the shy boy first tried desperately to become an English gentleman — fine suits, dancing lessons — before quietly giving it up as false to who he was.": "अठारह साल की उम्र में, मोहनदास बैरिस्टर बनने के लिए लंदन चले गए। उनकी मां को डर था कि वह पश्चिम में अपनी आत्मा खो देंगे, इसलिए उन्होंने उनसे एक गंभीर प्रतिज्ञा ली: वह न तो मांस, न शराब और न ही अपनी पत्नी के अलावा किसी अन्य महिला को छूएंगे। उन्होंने इसे निभाया - और लंदन के प्रलोभनों के बावजूद उस वादे को निभाना आत्म-अनुशासन में उनका पहला महान अभ्यास बन गया जो उन्हें परिभाषित करेगा। इंग्लैंड में एक शर्मीले लड़के ने सबसे पहले एक अंग्रेज़ सज्जन बनने की सख्त कोशिश की - अच्छे सूट पहने, नृत्य सीखा - फिर चुपचाप यह कहकर छोड़ दिया कि वह कौन है।",
    "He qualified as a barrister at 22 and returned to India — where he failed. Standing up in a Bombay courtroom for his very first case, the tongue-tied young lawyer was so overcome by nerves that he could not speak, sat down in confusion, and fled the court, unable to cross-examine a single witness. He could not build a practice. It was as a near-failure, grasping at any work, that he accepted a one-year legal assignment in South Africa in 1893 — the journey that would change everything.": "उन्होंने 22 साल की उम्र में बैरिस्टर के रूप में योग्यता प्राप्त की और भारत लौट आए - जहां वे असफल रहे। अपने पहले ही मामले के लिए बंबई की अदालत में खड़े होकर, जबान से बंधे युवा वकील को इतनी घबराहट हुई कि वह बोल नहीं सके, असमंजस में बैठ गए, और अदालत से भाग गए, एक भी गवाह से जिरह करने में असमर्थ रहे। वह अभ्यास नहीं बना सका। किसी भी काम में लगभग असफल होने के बाद, उन्होंने 1893 में दक्षिण अफ्रीका में एक साल की कानूनी नियुक्ति स्वीकार कर ली - वह यात्रा जो सब कुछ बदल देगी।",
    "The lesson: Do not despise your failures or your false starts — they are often the road to your real work. The man who could not speak in a courtroom would one day hold the attention of the world. And be true to yourself: Gandhi's power began the day he stopped trying to be an imitation Englishman and became fully, unapologetically himself.": "सबक: अपनी असफलताओं या अपनी झूठी शुरुआत से घृणा न करें - वे अक्सर आपके वास्तविक कार्य का मार्ग होती हैं। जो आदमी अदालत में बोल नहीं सकता, वह एक दिन दुनिया का ध्यान अपनी ओर खींचेगा। और स्वयं के प्रति सच्चे रहें: गांधी की शक्ति उस दिन शुरू हुई जब उन्होंने एक नकली अंग्रेज बनने की कोशिश करना बंद कर दिया और पूरी तरह से, बिना क्षमा किए खुद बन गए।",
    "The Night That Made the Mahatma": "वह रात जिसने महात्मा बना दिया",
    "In South Africa, the humiliation of the Pietermaritzburg train was only the sharpest of a thousand daily insults heaped on Indians and Black South Africans by a brutally racist regime. But that cold night on the platform lit a fire in Gandhi that never went out. He resolved to fight — and, crucially, he began to work out how to fight in a way that matched the moral lessons of his childhood: without violence, and without hatred.": "दक्षिण अफ़्रीका में, पीटरमैरिट्ज़बर्ग ट्रेन का अपमान क्रूर नस्लवादी शासन द्वारा भारतीयों और काले दक्षिण अफ्रीकियों पर प्रतिदिन होने वाले हज़ारों अपमानों में से सबसे तीव्र था। लेकिन मंच पर उस ठंडी रात ने गांधीजी के अंदर ऐसी आग जला दी जो कभी नहीं बुझी। उन्होंने लड़ने का संकल्प लिया - और, महत्वपूर्ण रूप से, उन्होंने इस पर काम करना शुरू कर दिया कि कैसे इस तरह से लड़ना है जो उनके बचपन के नैतिक पाठों से मेल खाता हो: बिना हिंसा के, और बिना नफरत के।",
    "Over twenty-one years in South Africa, Gandhi transformed from a shy lawyer into a fearless leader. He organised the Indian community, founded the Natal Indian Congress, and slowly forged his great weapon. On 11 September 1906, at a mass meeting in a Johannesburg theatre, protesting a humiliating law forcing Indians to register and be fingerprinted like criminals, he launched it for the first time. He called it Satyagraha — from satya (truth) and agraha (firmness): \"truth-force,\" or \"holding firmly to truth.\"": "दक्षिण अफ्रीका में इक्कीस वर्षों में, गांधी एक शर्मीले वकील से एक निडर नेता में बदल गए। उन्होंने भारतीय समुदाय को संगठित किया, नेटाल इंडियन कांग्रेस की स्थापना की और धीरे-धीरे अपना महान हथियार बनाया। 11 सितंबर 1906 को, जोहान्सबर्ग थिएटर में एक सामूहिक बैठक में, भारतीयों को अपराधियों की तरह पंजीकरण करने और उंगलियों के निशान लेने के लिए मजबूर करने वाले अपमानजनक कानून का विरोध करते हुए, उन्होंने पहली बार इसे लॉन्च किया। उन्होंने इसे सत्याग्रह कहा - सत्य (सत्य) और अग्रहा (दृढ़ता) से: \"सत्य-बल,\" या \"सच्चाई को मजबूती से पकड़ना।\"",
    "Satyagraha was not passive. It was a demanding, active, courageous method: you break an unjust law openly and peacefully, you refuse to obey injustice, and you willingly accept the punishment — the beatings, the prison, the suffering — without ever striking back or hating your oppressor. The idea was to convert the opponent, not crush him; to make injustice so visible, and your own dignity so undeniable, that the conscience of the wrongdoer and the watching world could not bear it. In South Africa, it worked — and Gandhi returned to India in 1915 with a tested method and a growing reputation.": "सत्याग्रह निष्क्रिय नहीं था. यह एक मांगलिक, सक्रिय, साहसी तरीका था: आप एक अन्यायपूर्ण कानून को खुले तौर पर और शांति से तोड़ते हैं, आप अन्याय का पालन करने से इनकार करते हैं, और आप स्वेच्छा से सजा स्वीकार करते हैं - पिटाई, जेल, पीड़ा - कभी भी अपने उत्पीड़क पर पलटवार या नफरत किए बिना। विचार प्रतिद्वंद्वी को परिवर्तित करने का था, उसे कुचलने का नहीं; अन्याय को इतना दृश्यमान बनाओ, और अपनी गरिमा को इतना निर्विवाद बनाओ कि अन्याय करने वाले और देखने वाले संसार की अंतरात्मा उसे सहन न कर सके। दक्षिण अफ्रीका में, यह काम कर गया - और गांधी एक परीक्षण विधि और बढ़ती प्रतिष्ठा के साथ 1915 में भारत लौट आए।",
    "The lesson: Non-violence is not weakness or passivity — it is one of the most demanding forms of courage there is. It takes far greater strength to accept a blow without returning it, for the sake of a principle, than to hit back. Satyagraha teaches that you can oppose a wrong absolutely while refusing to hate the human being behind it — and that this is not only more moral, but often more powerful.": "सबक: अहिंसा कमजोरी या निष्क्रियता नहीं है - यह साहस के सबसे अधिक मांग वाले रूपों में से एक है। किसी सिद्धांत की खातिर, किसी प्रहार का जवाब दिए बिना उसे स्वीकार करने में, जवाबी हमला करने की तुलना में कहीं अधिक ताकत लगती है। सत्याग्रह सिखाता है कि आप गलत का पूरी तरह से विरोध कर सकते हैं और इसके पीछे के इंसान से नफरत करने से इनकार कर सकते हैं - और यह न केवल अधिक नैतिक है, बल्कि अक्सर अधिक शक्तिशाली भी है।",
    "Champaran: Truth Comes Home": "चंपारण: सत्य घर आता है",
    "Back in India, on the advice of his mentor Gopal Krishna Gokhale, Gandhi spent a year simply travelling the country, third class, to know its people and its poverty. Then, in 1917, came his first Satyagraha on Indian soil — and it was not for grand slogans but for the poorest of the poor.": "भारत वापस आकर, अपने गुरु गोपाल कृष्ण गोखले की सलाह पर, गांधी ने यहां के लोगों और इसकी गरीबी को जानने के लिए देश की तृतीय श्रेणी यात्रा में एक वर्ष बिताया। फिर, 1917 में, भारतीय धरती पर उनका पहला सत्याग्रह हुआ - और यह भव्य नारों के लिए नहीं बल्कि सबसे गरीब लोगों के लिए था।",
    "In Champaran, in Bihar, indigo farmers were being crushed under the tinkathia system, forced by British planters to grow indigo on part of their land and hand it over for almost nothing, kept in permanent, grinding debt and misery. Gandhi went, listened, documented their suffering, and led a disciplined, non-violent campaign that so exposed the injustice that the government was forced to investigate and, in 1918, abolish the exploitative system by law. It was a revelation: the method forged in South Africa could lift the humblest Indian, and it made Gandhi a national figure — not a distant leader, but the friend of the peasant.": "बिहार के चंपारण में, नील किसानों को तिनकठिया प्रणाली के तहत कुचला जा रहा था, ब्रिटिश बागान मालिकों द्वारा उन्हें अपनी जमीन के एक हिस्से पर नील की खेती करने और उसे लगभग कुछ भी नहीं देने के लिए मजबूर किया जाता था, उन्हें स्थायी रूप से कर्ज और गरीबी में रखा जाता था। गांधी गए, उनकी पीड़ा सुनी, उनका दस्तावेजीकरण किया और एक अनुशासित, अहिंसक अभियान का नेतृत्व किया जिसने अन्याय को इतना उजागर किया कि सरकार को जांच करने के लिए मजबूर होना पड़ा और, 1918, कानून द्वारा शोषणकारी प्रणाली को समाप्त करना पड़ा। यह एक रहस्योद्घाटन था: दक्षिण अफ्रीका में बनाई गई पद्धति सबसे विनम्र भारतीय को ऊपर उठा सकती थी, और इसने गांधी को एक राष्ट्रीय व्यक्ति बना दिया - कोई दूर का नेता नहीं, बल्कि किसानों का मित्र।",
    "The lesson: Begin your greatest work with the most humble and forgotten people. Gandhi could have launched his Indian career on a national stage; instead he went to a remote district to stand with indigo farmers no one else would fight for. The truest measure of a cause is whether it serves the powerless — and often it is exactly there that the most important battles are quietly won.": "सबक: अपना सबसे बड़ा काम सबसे विनम्र और भूले हुए लोगों के साथ शुरू करें। गांधी अपने भारतीय करियर की शुरुआत राष्ट्रीय मंच पर कर सकते थे; इसके बजाय वह नील किसानों के साथ खड़े होने के लिए एक दूरदराज के जिले में गए, जिनके लिए कोई और नहीं लड़ता। किसी उद्देश्य का सबसे सच्चा माप यह है कि क्या यह शक्तिहीनों की सेवा करता है - और अक्सर यह वही होता है जहां सबसे महत्वपूर्ण लड़ाई चुपचाप जीती जाती है।",
    "A Pinch of Salt": "नमक की एक चुटकी",
    "By 1930, Gandhi led the movement for Swaraj — self-rule — and he chose a target of pure genius to strike at the heart of British rule: salt. The British held a monopoly on salt, taxing this most basic necessity that every Indian, however poor, needed to live, and making it illegal for Indians to make their own. It was a small thing, and that was the point: it touched everyone, and its injustice was obvious to a child.": "1930 द्वारा, गांधी ने स्वराज - स्व-शासन - के लिए आंदोलन का नेतृत्व किया और उन्होंने ब्रिटिश शासन के दिल पर हमला करने के लिए शुद्ध प्रतिभा का लक्ष्य चुना: नमक। अंग्रेजों ने नमक पर एकाधिकार स्थापित कर लिया, उन्होंने इस सबसे बुनियादी आवश्यकता पर कर लगा दिया, जो कि हर भारतीय, चाहे वह कितना भी गरीब क्यों न हो, के लिए आवश्यक था, और इसे भारतीयों के लिए अपना नमक बनाना अवैध बना दिया। यह एक छोटी सी बात थी, और यही बात थी: इसने सभी को प्रभावित किया, और इसका अन्याय एक बच्चे के लिए स्पष्ट था।",
    "On 12 March 1930, the sixty-year-old Gandhi set out from his Sabarmati Ashram with a band of followers to walk 240 miles to the sea at Dandi. For twenty-four days he marched, and as he walked the crowds swelled and the world's press followed. On the morning of 6 April 1930, he reached the shore, bent down, and picked up a lump of natural salt from the sand — breaking the salt law with his bare hands. It was a simple, almost theatrical act, and it electrified a nation. Across India, millions began making and selling salt in defiance of the law; over 60,000 people were arrested, including Gandhi himself. A pinch of salt had done what armies could not: it had shown an entire people, and the world, that the British Empire could be defied — peacefully, openly, and without fear.": "12 मार्च 1930 को, साठ वर्षीय गांधी अपने साबरमती आश्रम से अनुयायियों के एक समूह के साथ दांडी में समुद्र तक 240 मील चलने के लिए निकले। चौबीस दिनों तक उन्होंने मार्च किया और जैसे-जैसे वह चलते गए भीड़ बढ़ती गई और दुनिया भर की प्रेस उनके पीछे-पीछे चलती रही। 6 अप्रैल 1930 की सुबह, वह किनारे पर पहुंचा, नीचे झुका, और रेत से प्राकृतिक नमक की एक गांठ उठाई - अपने नंगे हाथों से नमक कानून तोड़ दिया। यह एक सरल, लगभग नाटकीय अभिनय था, और इसने एक राष्ट्र को विद्युतीकृत कर दिया। पूरे भारत में, लाखों लोगों ने कानून की अवहेलना करते हुए नमक बनाना और बेचना शुरू कर दिया; 60,000 से अधिक लोगों को गिरफ्तार किया गया, जिनमें स्वयं गांधी भी शामिल थे। एक चुटकी नमक ने वह कर दिखाया जो सेनाएं नहीं कर सकीं: इसने पूरी जनता और दुनिया को दिखा दिया कि ब्रिटिश साम्राज्य को शांतिपूर्ण, खुले तौर पर और बिना किसी डर के चुनौती दी जा सकती है।",
    "The lesson: The right symbolic act, chosen with wisdom, can move millions. Gandhi understood that a great cause needs a simple, human focus everyone can grasp and share. Whatever you are trying to change, find the \"pinch of salt\" — the small, clear, undeniable action that lets ordinary people take part and makes an abstract injustice suddenly visible.": "सबक: बुद्धिमत्ता के साथ चुना गया सही प्रतीकात्मक कार्य लाखों लोगों को प्रभावित कर सकता है। गांधीजी समझते थे कि एक महान उद्देश्य के लिए एक सरल, मानवीय फोकस की आवश्यकता होती है जिसे हर कोई समझ सके और साझा कर सके। आप जो भी बदलने की कोशिश कर रहे हैं, उसमें \"चुटकी भर नमक\" ढूंढें - छोटी, स्पष्ट, निर्विवाद कार्रवाई जो सामान्य लोगों को भाग लेने देती है और एक अमूर्त अन्याय को अचानक दिखाई देती है।",
    "The Discipline of the Soul": "आत्मा का अनुशासन",
    "Gandhi's power came not just from his tactics but from the almost superhuman discipline and integrity of his own life — and his willingness to hold his movement to the same standard, even at great cost.": "गांधी की शक्ति सिर्फ उनकी रणनीति से नहीं, बल्कि उनके स्वयं के जीवन के लगभग अलौकिक अनुशासन और अखंडता से आई थी - और बड़ी कीमत पर भी, अपने आंदोलन को उसी मानक पर रखने की उनकी इच्छा से आई थी।",
    "In 1922, at the height of his first great Non-Cooperation Movement, when the whole country was rising, a mob at Chauri Chaura killed policemen in a burst of violence. Gandhi, horrified that his movement had spilled blood, called off the entire national campaign — sacrificing enormous momentum rather than let his cause be won by violence. Many were furious. But for Gandhi the means mattered as much as the end; a freedom won through hatred and killing would poison the nation it created.": "1922 में, उनके पहले महान असहयोग आंदोलन के चरम पर, जब पूरा देश उठ रहा था, चौरी चौरा में एक भीड़ ने हिंसा में पुलिसकर्मियों को मार डाला। गांधी इस बात से भयभीत थे कि उनके आंदोलन में खून बह रहा था, उन्होंने पूरे राष्ट्रीय अभियान को बंद कर दिया - अपने उद्देश्य को हिंसा से जीतने देने के बजाय भारी गति का त्याग कर दिया। कई लोग गुस्से में थे. लेकिन गांधीजी के लिए साधन उतना ही महत्वपूर्ण था जितना साध्य; नफरत और हत्या से हासिल की गई आजादी उसके द्वारा बनाए गए राष्ट्र में जहर घोल देगी।",
    "He lived his beliefs with total consistency. He gave up his lawyer's suits for a simple loincloth of homespun cloth, so that he dressed like the poorest Indian. He championed khadi — hand-spun cloth — and spent time every day at the spinning wheel (charkha), making self-reliance a spiritual act and a symbol of India standing on its own feet. He used the fast — refusing food, at risk of his own life — as a weapon of conscience, most powerfully to shame his own people out of violence and injustice. And he waged a lifelong war on the cruelty of untouchability, calling the oppressed \"Harijans\" — \"children of God\" — and insisting that a nation could not be free while it degraded its own people. \"My life is my message,\" he said — and it was true.": "उन्होंने अपने विश्वासों को पूरी स्थिरता के साथ जिया। उन्होंने घरेलू कपड़े की एक साधारण लंगोटी के लिए अपने वकील के सूट को त्याग दिया, ताकि वे सबसे गरीब भारतीय की तरह कपड़े पहनें। उन्होंने खादी - हाथ से काता गया कपड़ा - का समर्थन किया और हर दिन चरखे पर समय बिताया, आत्मनिर्भरता को एक आध्यात्मिक कार्य और भारत को अपने पैरों पर खड़े होने का प्रतीक बनाया। उन्होंने अपने स्वयं के लोगों को हिंसा और अन्याय से शर्मिंदा करने के लिए उपवास का उपयोग किया - भोजन से इनकार, अपने जीवन को जोखिम में डालकर - विवेक के हथियार के रूप में। और उन्होंने अस्पृश्यता की क्रूरता के खिलाफ आजीवन युद्ध छेड़ा, उत्पीड़ितों को \"हरिजन\" - \"भगवान की संतान\" कहा - और इस बात पर जोर दिया कि कोई भी राष्ट्र तब तक स्वतंत्र नहीं हो सकता जब तक वह अपने ही लोगों को नीचा न दिखाए। \"मेरा जीवन मेरा संदेश है,\" उन्होंने कहा - और यह सच था।",
    "The lesson: Let your life and your beliefs be one thing. Gandhi's authority came from the fact that he lived exactly what he preached — simply, honestly, at real cost to himself. And hold to your principles even when breaking them would bring quicker victory: he stopped a winning movement rather than let it turn violent, because how you win decides what you win. Integrity is not a luxury of success; it is the source of it.": "सबक: अपने जीवन और अपनी मान्यताओं को एक चीज़ होने दें। गांधी का अधिकार इस तथ्य से आया कि उन्होंने जो उपदेश दिया, उसे बिल्कुल वैसा ही जिया - सरलता से, ईमानदारी से, स्वयं की वास्तविक कीमत पर। और अपने सिद्धांतों पर तब भी कायम रहें, जब उन्हें तोड़ने से जल्दी जीत मिलेगी: उन्होंने जीतने वाले आंदोलन को हिंसक होने देने के बजाय उसे रोक दिया, क्योंकि आप कैसे जीतते हैं यह तय करता है कि आप क्या जीतते हैं। ईमानदारी सफलता की विलासिता नहीं है; यह इसका स्रोत है.",
    "\"Do or Die\"": "\"करो या मरो\"",
    "Through the 1930s and 40s Gandhi went repeatedly to prison — he spent years of his life behind bars — negotiated, fasted, and kept the freedom movement alive. In August 1942, with the Second World War raging, he launched the final great push: the Quit India Movement, demanding that the British leave India at once. His call to the nation was three words that became a battle cry: \"Do or Die\" — meaning, win freedom or die in the attempt, but always non-violently. The British responded by jailing the entire Congress leadership, including Gandhi, until 1944 — and it was in prison, during this time, that his beloved wife Kasturba died, after more than sixty years at his side.": "1930 और 40 के दशक में गांधीजी बार-बार जेल गए - उन्होंने अपने जीवन के कई वर्ष सलाखों के पीछे बिताए - बातचीत की, उपवास किया और स्वतंत्रता आंदोलन को जीवित रखा। अगस्त 1942 में, द्वितीय विश्व युद्ध उग्र होने के साथ, उन्होंने अंतिम महान आंदोलन शुरू किया: भारत छोड़ो आंदोलन, जिसमें मांग की गई कि अंग्रेज तुरंत भारत छोड़ दें। राष्ट्र के लिए उनका आह्वान तीन शब्दों में था जो एक युद्ध घोष बन गया: \"करो या मरो\" - जिसका अर्थ है, स्वतंत्रता जीतो या प्रयास में मर जाओ, लेकिन हमेशा अहिंसक रूप से। अंग्रेजों ने जवाब में गांधीजी सहित पूरे कांग्रेस नेतृत्व को जेल में डाल दिया, और जेल में ही, इस दौरान, उनकी प्रिय पत्नी कस्तूरबा की उनके साथ साठ साल से अधिक समय बिताने के बाद मृत्यु हो गई।",
    "The Lonely Victory": "अकेली विजय",
    "On 15 August 1947, India finally won its freedom. It should have been the crowning triumph of Gandhi's life. It was, instead, its greatest sorrow. Freedom came with Partition — the tearing of the land into India and Pakistan — and with it an explosion of Hindu–Muslim violence so terrible that perhaps a million people were killed and millions more driven from their homes. The unity Gandhi had preached all his life was drowning in blood.": "15 अगस्त 1947 को, भारत ने अंततः अपनी स्वतंत्रता हासिल कर ली। यह गांधीजी के जीवन की सबसे बड़ी जीत होनी चाहिए थी। इसके बजाय, यह उसका सबसे बड़ा दुःख था। आजादी विभाजन के साथ आई - भूमि को भारत और पाकिस्तान में विभाजित करना - और इसके साथ हिंदू-मुस्लिम हिंसा का इतना भयानक विस्फोट हुआ कि शायद दस लाख लोग मारे गए और लाखों लोगों को उनके घरों से निकाल दिया गया। गांधीजी ने जीवन भर जिस एकता का प्रचार किया वह खून में डूब रही थी।",
    "And so, on the day his nation celebrated its independence, its greatest hero was not in Delhi rejoicing. He was hundreds of miles away in riot-torn Bengal, walking on foot from village to village through the killing, pleading with Hindus and Muslims to stop slaughtering one another. Where Gandhi walked, the violence often stopped. In Calcutta, he fasted nearly to death to shame the warring communities into peace — and the killing in the city ceased, an outcome so striking it was called the \"miracle of Calcutta.\" An old man of seventy-seven, with nothing but his frail body and his moral force, was doing what no army could: holding back a tide of hatred, one fast, one walk, one plea at a time.": "और इसलिए, जिस दिन उनके देश ने अपनी आजादी का जश्न मनाया, उसका सबसे बड़ा नायक दिल्ली में जश्न मना रहा था। वह सैकड़ों मील दूर दंगा-ग्रस्त बंगाल में थे, और हत्याओं के दौरान एक गाँव से दूसरे गाँव तक पैदल चलते रहे, और हिंदुओं और मुसलमानों से एक-दूसरे का कत्लेआम रोकने की अपील करते रहे। गांधी जी जहां भी चलते थे, वहां अक्सर हिंसा रुक जाती थी। कलकत्ता में, उन्होंने युद्धरत समुदायों को शांति के लिए शर्मिंदा करने के लिए लगभग मरते दम तक उपवास किया - और शहर में हत्याएं बंद हो गईं, जिसका परिणाम इतना आश्चर्यजनक था कि इसे \"कलकत्ता का चमत्कार\" कहा गया। सतहत्तर साल का एक बूढ़ा व्यक्ति, जिसके पास कमजोर शरीर और नैतिक बल के अलावा कुछ नहीं था, वह कर रहा था जो कोई भी सेना नहीं कर सकती थी: नफरत के ज्वार को रोकना, एक उपवास, एक चाल, एक समय में एक विनती।",
    "The lesson: The hardest fight is often after the victory — and the greatest courage is to stand for unity when everyone around you has chosen hatred. Gandhi refused to celebrate a freedom stained by his people killing each other, and spent his last strength trying to heal them. When your community, your country, or your family turns to division, the person who keeps insisting on brotherhood — and pays for it — is doing the bravest work of all.": "सबक: सबसे कठिन लड़ाई अक्सर जीत के बाद होती है - और सबसे बड़ा साहस एकता के लिए खड़ा होना है जब आपके आस-पास के सभी लोगों ने नफरत को चुना हो। गांधी ने उस आज़ादी का जश्न मनाने से इनकार कर दिया जिस पर उनके लोगों द्वारा एक-दूसरे की हत्या करने का दाग लगा था और उन्होंने अपनी आखिरी ताकत उन्हें ठीक करने में लगा दी। जब आपका समुदाय, आपका देश, या आपका परिवार विभाजन की ओर बढ़ता है, तो जो व्यक्ति भाईचारे पर जोर देता है - और इसके लिए भुगतान करता है - वह सबसे साहसी काम कर रहा है।",
    "\"Hey Ram\"": "\"हे राम\"",
    "Gandhi's insistence on Hindu–Muslim brotherhood, and his refusal to hate, enraged the extremists on every side. On the evening of 30 January 1948, as he walked to an interfaith prayer meeting in Delhi, a Hindu nationalist named Nathuram Godse — who despised Gandhi's tolerance and his kindness toward Muslims — stepped forward and fired three shots into his chest. Gandhi fell, and, it is said, died with the name of God — \"Hey Ram\" — on his lips.": "हिंदू-मुस्लिम भाईचारे पर गांधी के आग्रह और नफरत से इनकार ने हर तरफ के चरमपंथियों को क्रोधित कर दिया। 30 जनवरी की शाम को, जब वह दिल्ली में एक अंतरधार्मिक प्रार्थना सभा में जा रहे थे, नाथूराम गोडसे नाम का एक हिंदू राष्ट्रवादी - जो गांधी की सहिष्णुता और मुसलमानों के प्रति उनकी दयालुता को तुच्छ जानता था - आगे बढ़ा और उसकी छाती में तीन गोलियाँ दाग दीं। गांधी गिर गए, और, ऐसा कहा जाता है, उनके होठों पर भगवान का नाम - \"हे राम\" - के साथ मृत्यु हो गई।",
    "He had freed a subcontinent with truth and non-violence, and he was killed for preaching love between his people. A grieving world mourned the \"great soul.\" India called him, and calls him still, the Father of the Nation, and his birthday, 2 October, is honoured across India and observed by the United Nations as the International Day of Non-Violence. He owned almost nothing when he died — a pair of glasses, some sandals, a watch, his books, and the spinning wheel — and left behind the most powerful idea of the modern age: that the truth, held to without violence and without hate, can overcome any force on earth.": "उन्होंने सत्य और अहिंसा से एक उपमहाद्वीप को आज़ाद कराया था और अपने लोगों के बीच प्रेम का उपदेश देने के कारण उन्हें मार दिया गया था। दुखी दुनिया ने \"महान आत्मा\" का शोक मनाया। भारत उन्हें राष्ट्रपिता कहता है, और अब भी कहता है, और उनके जन्मदिन, 2 अक्टूबर को पूरे भारत में सम्मानित किया जाता है और संयुक्त राष्ट्र द्वारा अंतर्राष्ट्रीय अहिंसा दिवस के रूप में मनाया जाता है। जब उनकी मृत्यु हुई तो उनके पास लगभग कुछ भी नहीं था - एक जोड़ी चश्मा, कुछ सैंडल, एक घड़ी, उनकी किताबें और चरखा - और वे अपने पीछे आधुनिक युग का सबसे शक्तिशाली विचार छोड़ गए: कि बिना हिंसा और बिना नफरत के सत्य का पालन किया जाए तो वह पृथ्वी पर किसी भी ताकत पर विजय पा सकता है।",
    "Why his life matters to you": "उसका जीवन आपके लिए क्यों मायने रखता है?",
    "Gandhi's life is proof that the most ordinary person can remake themselves into the most\n    extraordinary — and that the softest-seeming forces, truth and non-violence, are in fact the strongest\n    of all. A boy too shy to speak in public freed a fifth of humanity without firing a shot,\n    simply by refusing to lie, refusing to hate, and refusing to obey injustice. His life insists that you\n    do not need power, wealth, or fearlessness to change the world — you need only to master yourself, live\n    your truth completely, and meet even your enemies with courage instead of cruelty. \"If we could\n    change ourselves,\" he taught, \"the tendencies in the world would also change… We need not wait\n    to see what others do.\"": "गांधी का जीवन इस बात का प्रमाण है कि सबसे सामान्य व्यक्ति भी स्वयं को सर्वश्रेष्ठ बना सकता है\n    असाधारण - और यह कि सबसे नरम दिखने वाली ताकतें, सत्य और अहिंसा, वास्तव में सबसे मजबूत हैं\n    सबमें से. एक लड़का जो सार्वजनिक रूप से बोलने में बहुत शर्म करता था, उसने एक भी गोली चलाए बिना मानवता के पांचवें हिस्से को मुक्त कर दिया,\n    केवल झूठ बोलने से इनकार करने, नफरत करने से इनकार करने और अन्याय को मानने से इनकार करने से। उसकी जिंदगी इस बात पर जोर देती है कि आप\n    दुनिया को बदलने के लिए शक्ति, धन, या निर्भयता की आवश्यकता नहीं है - आपको केवल खुद पर काबू पाने, जीने की जरूरत है\n    आप पूरी तरह सत्य हों और अपने शत्रुओं का भी क्रूरता की बजाय साहस से सामना करें। \"अगर हम कर सकते\n    खुद को बदलें,'' उन्होंने सिखाया, ''दुनिया की प्रवृत्तियां भी बदलेंगी... हमें इंतजार करने की जरूरत नहीं है\n    यह देखने के लिए कि दूसरे क्या करते हैं।\"",
    "What His Life Teaches — And How to Use It": "उनका जीवन क्या सिखाता है - और इसका उपयोग कैसे करें",
    "You can remake yourself completely. The shy, fearful boy became the Mahatma. Whatever you feel you lack, it is not fixed — you become what you repeatedly do, not what you were born.": "आप अपने आप को पूरी तरह से नया रूप दे सकते हैं। शर्मीला, डरपोक लड़का महात्मा बन गया। आपमें जो भी कमी महसूस होती है, वह निश्चित नहीं है - आप वही बनते हैं जो आप बार-बार करते हैं, न कि वह जो आप पैदा हुए थे।",
    "Tell the truth, always — it is a superpower. His whole authority rested on being trusted absolutely. Radical honesty, even when it costs you, is the strongest foundation a life can have.": "हमेशा सच बोलें - यह एक महाशक्ति है। उसका सारा अधिकार पूर्णतया विश्वसनीय होने पर निर्भर था। आमूल-चूल ईमानदारी, भले ही इसकी आपको कीमत चुकानी पड़े, जीवन की सबसे मजबूत नींव है।",
    "Answer wrong with love, not vengeance. His father's tears over the confession letter taught him that forgiveness transforms people where punishment cannot. Choose to convert your opponent, not crush him.": "गलत का उत्तर प्रेम से दो, प्रतिशोध से नहीं। स्वीकारोक्ति पत्र पर उनके पिता के आंसुओं ने उन्हें सिखाया कि क्षमा उन लोगों को बदल देती है जहां सजा नहीं बदल सकती। अपने प्रतिद्वंद्वी को बदलना चुनें, उसे कुचलना नहीं।",
    "Non-violence is courage, not weakness. It takes more strength to take a blow for a principle than to strike one. Oppose injustice absolutely — and refuse to hate the human being behind it.": "अहिंसा साहस है, कमजोरी नहीं। किसी सिद्धांत के लिए प्रहार करने की तुलना में आघात सहने में अधिक ताकत लगती है। अन्याय का पूरी तरह से विरोध करें - और इसके पीछे के इंसान से नफरत करने से इनकार करें।",
    "Serve the most forgotten first. He began in India by standing with indigo farmers no one would fight for. The truest causes lift the powerless.": "सबसे भूले हुए को पहले परोसें। उन्होंने भारत में नील किसानों के साथ खड़े होकर शुरुआत की जिनके लिए कोई नहीं लड़ेगा। सच्चे कारण शक्तिहीन को ऊपर उठाते हैं।",
    "Let your life and your message be the same. He wore what the poorest wore and lived what he preached. Integrity — congruence between belief and life — is the real source of influence.": "आपका जीवन और आपका संदेश एक जैसा हो। उन्होंने वही पहना जो सबसे गरीब लोग पहनते थे और वही जीते थे जो वे उपदेश देते थे। सत्यनिष्ठा - विश्वास और जीवन के बीच सामंजस्य - प्रभाव का वास्तविक स्रोत है।",
    "How you win decides what you win. He stopped a winning movement rather than let it turn violent. Never let the ends corrupt the means.": "आप कैसे जीतते हैं यह तय करता है कि आप क्या जीतेंगे। उन्होंने एक विजयी आंदोलन को हिंसक होने देने के बजाय उसे रोक दिया। साध्य को कभी भी साधन को दूषित न करने दें।",
    "Master yourself before you try to change the world. Vows, simplicity, discipline: he ruled his own desires first. \"We need not wait to see what others do\" — change begins in you.": "दुनिया को बदलने की कोशिश करने से पहले खुद पर काबू पा लें। प्रतिज्ञा, सादगी, अनुशासन: उन्होंने सबसे पहले अपनी इच्छाओं पर शासन किया। \"हमें यह देखने के लिए इंतजार करने की ज़रूरत नहीं है कि दूसरे क्या करते हैं\" - परिवर्तन आपके अंदर शुरू होता है।",
    "Stand for unity when everyone chooses hatred — even at the cost of your life. His last and bravest work was walking through riots to stop his people killing each other. Be the one who keeps insisting on brotherhood.": "जब हर कोई नफरत को चुनता है तो एकता के लिए खड़े रहें - यहां तक ​​​​कि अपने जीवन की कीमत पर भी। उनका आखिरी और सबसे साहसी काम दंगों से गुज़रना और अपने लोगों को एक-दूसरे को मारने से रोकना था। भाईचारे पर जोर देने वाले बनें.",
    "Mohandas Gandhi began as a frightened boy who slept with the lights on, and became the conscience of humanity. He left behind no fortune, no army, and no throne — only an idea and a life so aligned with it that they could not be separated. His story quietly insists that the same power he used — the power of a person who has mastered themselves and holds to the truth without fear or hatred — is not reserved for saints. It is available, in some measure, to every one of us. \"Be the change,\" as his teaching is remembered — and begin, as he did, with yourself.": "मोहनदास गांधी ने एक डरे हुए लड़के के रूप में शुरुआत की जो रोशनी जलाकर सोता था और मानवता की अंतरात्मा बन गया। उन्होंने अपने पीछे कोई संपत्ति, कोई सेना, और कोई सिंहासन नहीं छोड़ा - केवल एक विचार और एक जीवन उसके साथ इस तरह जुड़ा हुआ था कि उन्हें अलग नहीं किया जा सका। उनकी कहानी चुपचाप इस बात पर जोर देती है कि उन्होंने जिस शक्ति का इस्तेमाल किया - एक ऐसे व्यक्ति की शक्ति जिसने खुद पर नियंत्रण कर लिया है और बिना किसी डर या घृणा के सत्य को पकड़ रखा है - वह संतों के लिए आरक्षित नहीं है। यह कुछ हद तक हममें से प्रत्येक के लिए उपलब्ध है। जैसा कि उनकी शिक्षा को याद किया जाता है, \"बदलाव बनें\" - और शुरुआत करें, जैसा उन्होंने किया था, अपने आप से।",
    "Sources": "सूत्रों का कहना है",
    "Encyclopædia Britannica — Mahatma Gandhi (life, Satyagraha, independence)": "एनसाइक्लोपीडिया ब्रिटानिका - महात्मा गांधी (जीवन, सत्याग्रह, स्वतंत्रता)",
    "Mahatma Gandhi — life, South Africa, Salt March, Quit India, assassination": "महात्मा गांधी - जीवन, दक्षिण अफ्रीका, नमक मार्च, भारत छोड़ो, हत्या",
    "Gandhi Heritage \/ mkgandhi.org — his writings, anecdotes, and philosophy": "गांधी विरासत \/ mkgandhi.org - उनके लेखन, उपाख्यान और दर्शन",
    "M. K. Gandhi, The Story of My Experiments with Truth (autobiography) — the source of the childhood, confession, London-vow, and South Africa accounts": "एम. के. गांधी, द स्टोरी ऑफ माई एक्सपेरिमेंट्स विद ट्रुथ (आत्मकथा) - बचपन, स्वीकारोक्ति, लंदन-प्रतिज्ञा और दक्षिण अफ्रीका खातों का स्रोत"
}