{
    "Martin Luther King Jr.: The Complete Life of the Minister Who Fought Hate with Love and Changed America": "मार्टिन लूथर किंग जूनियर: उस मंत्री का संपूर्ण जीवन जिसने नफरत से प्यार से लड़ाई लड़ी और अमेरिका को बदल दिया",
    "Everyone remembers four words: 'I have a dream.' Far fewer know the trembling 26-year-old at a kitchen table at midnight, threatened and afraid, who found the courage there to lead; the scholar who took Gandhi's nonviolence and turned it on American injustice; the prisoner who wrote one of history's greatest letters on a scrap of newspaper; and the man who, in his last years, risked everything he'd won to speak against war and poverty. This is Martin Luther King Jr.'s life in full, and the lessons of courage and love it teaches.": "हर किसी को चार शब्द याद हैं: 'मेरा एक सपना है।' आधी रात को रसोई की मेज पर कांपते, धमकाते और डरे हुए 26 वर्षीय व्यक्ति को बहुत कम लोग जानते हैं, जिसने वहां नेतृत्व करने का साहस पाया; वह विद्वान जिसने गांधी की अहिंसा को अपनाया और इसे अमेरिकी अन्याय पर केंद्रित किया; वह कैदी जिसने अखबार के एक टुकड़े पर इतिहास का सबसे महान पत्र लिखा था; और वह व्यक्ति जिसने अपने अंतिम वर्षों में युद्ध और गरीबी के खिलाफ बोलने के लिए अपना सब कुछ जोखिम में डाल दिया। यह मार्टिन लूथर किंग जूनियर का संपूर्ण जीवन है, और यह साहस और प्रेम का पाठ सिखाता है।",
    "Almost everyone can finish the sentence: \"I have a dream…\" It is one of the most famous phrases ever spoken, and it has made Martin Luther King Jr. into something dangerously close to a comfortable statue — a smiling face on a holiday, a man everyone now claims to admire. But the real King was not comfortable, and the people in power in his own lifetime did not admire him. They wiretapped him, jailed him nearly thirty times, bombed his house, and hated him — because he was asking his country to change in ways that frightened it.": "लगभग हर कोई इस वाक्य को समाप्त कर सकता है: \"मेरा एक सपना है...\" यह अब तक बोले गए सबसे प्रसिद्ध वाक्यांशों में से एक है, और इसने मार्टिन लूथर किंग जूनियर को खतरनाक रूप से एक आरामदायक मूर्ति के करीब बना दिया है - छुट्टियों पर एक मुस्कुराता हुआ चेहरा, एक ऐसा व्यक्ति जिसकी हर कोई प्रशंसा करने का दावा करता है। लेकिन असली राजा सहज नहीं था, और उसके जीवनकाल में सत्ता में रहने वाले लोगों ने उसकी प्रशंसा नहीं की। उन्होंने उसे वायरटैप किया, लगभग तीस बार जेल भेजा, उसके घर पर बमबारी की, और उससे नफरत की - क्योंकि वह अपने देश को उन तरीकों से बदलने के लिए कह रहा था जिससे वह भयभीत था।",
    "To understand him, forget the marble for a moment and picture instead a frightened 26-year-old sitting at his kitchen table just after midnight, a threatening phone call still ringing in his ears, his wife and newborn daughter asleep in the next room, ready to give up — and finding, in that dark kitchen, the courage that would carry him to a Nobel Prize and into history. Martin Luther King Jr. was a scholar, a Baptist minister, and above all a man who took the radical idea that you can fight hatred with love and injustice with nonviolence, and used it to help break the back of legal segregation in America. This is the full story of that courage — and of the price he paid for it.": "उसे समझने के लिए, एक पल के लिए मार्बल को भूल जाइए और इसके बजाय आधी रात के बाद अपनी रसोई की मेज पर बैठे एक डरे हुए 26 वर्षीय व्यक्ति की तस्वीर लीजिए, एक धमकी भरा फोन कॉल अभी भी उसके कानों में बज रहा है, उसकी पत्नी और नवजात बेटी अगले कमरे में सो रही है, जो हार मानने को तैयार है - और उस अंधेरी रसोई में वह साहस खोज रही है जो उसे नोबेल पुरस्कार और इतिहास में ले जाएगा। मार्टिन लूथर किंग जूनियर एक विद्वान, एक बैपटिस्ट मंत्री और सबसे बढ़कर एक ऐसे व्यक्ति थे, जिन्होंने कट्टरपंथी विचार अपनाया कि आप नफरत से प्यार और अन्याय से अहिंसा से लड़ सकते हैं, और इसका इस्तेमाल अमेरिका में कानूनी अलगाव की कमर तोड़ने में मदद के लिए किया। यह उस साहस की और उसके लिए चुकाई गई कीमत की पूरी कहानी है।",
    "381 Days": "381 दिन",
    "The Montgomery Bus Boycott he led — beginning at just 26": "मोंटगोमरी बस बहिष्कार का नेतृत्व उन्होंने मात्र 26 साल की उम्र में किया था",
    "1955–56": "1955–56",
    "Nobel 1964": "नोबेल 1964",
    "Among the youngest ever awarded the Nobel Peace Prize — at 35": "नोबेल शांति पुरस्कार से सम्मानित अब तक के सबसे कम उम्र के लोगों में - 35 वर्ष की उम्र में",
    "Oslo": "ओस्लो",
    "~250,000": "~250,000",
    "The crowd at the March on Washington for the \"I Have a Dream\" speech": "वाशिंगटन में मार्च में \"आई हैव ए ड्रीम\" भाषण के लिए भीड़",
    "28 August 1963": "28 अगस्त 1963",
    "Love & Nonviolence": "प्रेम और अहिंसा",
    "Gandhi's weapon, turned on American injustice": "गांधी का हथियार, अमेरिकी अन्याय पर वार किया",
    "Martin Luther King Jr.": "मार्टिन लूथर किंग जूनियर",
    "The Making of a Conscience": "एक विवेक का निर्माण",
    "He was born in Atlanta, Georgia, on 15 January 1929, and named Michael — it was his father, a Baptist preacher, who later renamed both himself and his son Martin Luther, after the great German reformer. The boy grew up in the segregated American South, where Black citizens were forced by law into separate, inferior schools, seats, and lives. He felt its sting early: a childhood white friend was suddenly forbidden to play with him once they started school, and young Martin never forgot the wound of being treated as less than human for the colour of his skin.": "उनका जन्म 15 जनवरी को अटलांटा, जॉर्जिया में हुआ था, और उनका नाम माइकल रखा गया था - यह उनके पिता, एक बैपटिस्ट उपदेशक थे, जिन्होंने बाद में महान जर्मन सुधारक के बाद अपना और अपने बेटे मार्टिन लूथर दोनों का नाम बदल दिया। लड़का पृथक अमेरिकी दक्षिण में बड़ा हुआ, जहां काले नागरिकों को कानून द्वारा अलग, निम्नतर स्कूलों, सीटों और जीवन में रहने के लिए मजबूर किया गया था। उसे इसका दंश जल्दी ही महसूस हो गया था: बचपन के एक श्वेत मित्र को स्कूल जाने के बाद अचानक उसके साथ खेलने से मना कर दिया गया था, और युवा मार्टिन अपनी त्वचा के रंग के कारण इंसान से कमतर समझे जाने के घाव को कभी नहीं भूला था।",
    "He was also brilliant. He skipped grades and entered Morehouse College at just fifteen. He went on to earn a degree in theology and then a doctorate in systematic theology from Boston University, immersing himself in philosophy, ethics, and the great questions of justice. Crucially, he studied the ideas of Mahatma Gandhi, and became convinced that Gandhi's method of satyagraha — active, disciplined nonviolent resistance — was, as he later put it, \"the only morally and practically sound method open to oppressed people in their struggle for freedom.\" He became a Baptist minister like his father. But history was about to hand this young scholar a pulpit far larger than any church.": "वह प्रतिभाशाली भी थे. उन्होंने ग्रेड छोड़ दिया और केवल पंद्रह साल की उम्र में मोरहाउस कॉलेज में प्रवेश लिया। उन्होंने धर्मशास्त्र में डिग्री हासिल की और फिर बोस्टन विश्वविद्यालय से व्यवस्थित धर्मशास्त्र में डॉक्टरेट की उपाधि प्राप्त की, और खुद को दर्शनशास्त्र, नैतिकता और न्याय के महान प्रश्नों में डुबो दिया। महत्वपूर्ण रूप से, उन्होंने महात्मा गांधी के विचारों का अध्ययन किया, और आश्वस्त हो गए कि गांधी की सत्याग्रह की विधि - सक्रिय, अनुशासित अहिंसक प्रतिरोध - थी, जैसा कि उन्होंने बाद में कहा, \"स्वतंत्रता के संघर्ष में उत्पीड़ित लोगों के लिए खुला एकमात्र नैतिक और व्यावहारिक रूप से सही तरीका था।\" वह अपने पिता की तरह बैपटिस्ट मंत्री बने। लेकिन इतिहास इस युवा विद्वान को किसी भी चर्च से कहीं अधिक बड़ा मंच सौंपने वाला था।",
    "The lesson: Prepare the mind before the moment calls. Long before he led a single march, King had done the deep work — studying justice, ethics, and Gandhi's nonviolence — so that when history summoned him at 26, he had something to draw on. Build your understanding before your test arrives; the depth you lay down in quiet years is what you will stand on in the loud ones.": "सीख: पल आने से पहले दिमाग को तैयार कर लें। एकल मार्च का नेतृत्व करने से बहुत पहले, किंग ने गहरा काम किया था - न्याय, नैतिकता और गांधी की अहिंसा का अध्ययन - ताकि जब इतिहास उन्हें 26 साल की उम्र में बुलाए, तो उनके पास सीखने के लिए कुछ हो। आपकी परीक्षा आने से पहले अपनी समझ विकसित करें; शांत वर्षों में आप जो गहराई रखते हैं, उसी पर आप ऊंचे वर्षों में खड़े होंगे।",
    "Midnight in Montgomery": "मोंटगोमरी में आधी रात",
    "In December 1955, in Montgomery, Alabama, a seamstress named Rosa Parks refused to give up her bus seat to a white passenger and was arrested. The city's Black community resolved to boycott the buses — and they chose the new young pastor in town, Martin Luther King Jr., just 26 years old, to lead them. He accepted, and was thrust overnight from a quiet ministry into the front line of a movement.": "दिसंबर 1955 में, मोंटगोमरी, अलबामा में, रोजा पार्क्स नाम की एक दर्जिन ने एक श्वेत यात्री को अपनी बस की सीट देने से इनकार कर दिया और उसे गिरफ्तार कर लिया गया। शहर के अश्वेत समुदाय ने बसों का बहिष्कार करने का संकल्प लिया - और उन्होंने उनका नेतृत्व करने के लिए शहर के नए युवा पादरी मार्टिन लूथर किंग जूनियर को चुना, जो सिर्फ 26 साल के थे। उन्होंने स्वीकार कर लिया और रातों-रात एक शांत मंत्रालय से एक आंदोलन की अग्रिम पंक्ति में आ गए।",
    "The Montgomery Bus Boycott lasted an astonishing 381 days, as tens of thousands of Black citizens walked, carpooled, and endured rather than ride segregated buses — and it worked, ending only when the Supreme Court ruled bus segregation unconstitutional. But the cost was terror. King was arrested; his home was bombed with his wife and baby daughter inside (they survived). One night, after yet another death threat by phone, he sat alone at his kitchen table, shaking, ready to quit. In that moment, he later wrote, he prayed aloud and felt a quiet inner assurance — a sense that he was not alone and must \"stand up for righteousness.\" He rose from that table with the fear transformed into resolve. It was, he said, his turning point.": "मोंटगोमरी बस बहिष्कार एक आश्चर्यजनक 381 दिनों तक चला, क्योंकि हजारों काले नागरिक अलग-अलग बसों की सवारी करने के बजाय पैदल चले, कारपूल किए और सहन किया - और यह काम किया, केवल तब समाप्त हुआ जब सुप्रीम कोर्ट ने बस अलगाव को असंवैधानिक करार दिया। लेकिन इसकी कीमत आतंक थी। राजा को गिरफ्तार कर लिया गया; उनके घर पर बमबारी की गई, जिसमें उनकी पत्नी और छोटी बेटी अंदर थीं (वे बच गईं)। एक रात, फोन पर एक और मौत की धमकी के बाद, वह अपनी रसोई की मेज पर अकेला बैठा था, कांप रहा था, और नौकरी छोड़ने के लिए तैयार था। उस क्षण में, उन्होंने बाद में लिखा, उन्होंने जोर से प्रार्थना की और एक शांत आंतरिक आश्वासन महसूस किया - एक भावना कि वह अकेले नहीं थे और उन्हें \"धार्मिकता के लिए खड़ा होना चाहिए।\" वह डर को संकल्प में बदलते हुए उस टेबल से उठा। उन्होंने कहा, यह उनका निर्णायक मोड़ था।",
    "The lesson: Courage is not the absence of fear but what you do while afraid. King was terrified at that kitchen table — and got up anyway. The bravest people are not fearless; they are the ones who feel the fear fully and choose to stand. When your own midnight comes, remember that the trembling is not weakness; going on despite it is the whole of courage.": "सबक: साहस डर का अभाव नहीं है, बल्कि आप डर के दौरान क्या करते हैं, यह है। राजा उस रसोई की मेज पर घबरा गया - और फिर भी उठ गया। सबसे बहादुर लोग निडर नहीं होते; वे ही हैं जो डर को पूरी तरह महसूस करते हैं और खड़े रहना चुनते हैं। जब आपकी अपनी आधी रात आए, तो याद रखें कि कांपना कमजोरी नहीं है; इसके बावजूद भी जारी रहना पूरी तरह साहस का काम है।",
    "The Weapon of Love": "प्यार का हथियार",
    "What made King extraordinary was not just that he resisted, but how. Drawing on Gandhi and on his Christian faith, he insisted on nonviolence — not as passivity, but as a disciplined, active, and demanding form of struggle. His followers trained themselves to march, sit in, and endure beatings, jailings, fire hoses, and police dogs without striking back. The point, King argued, was to refuse to hate even those who hated you — to expose injustice so nakedly, by absorbing its violence without returning it, that the conscience of the nation could no longer look away.": "जिस चीज़ ने राजा को असाधारण बनाया वह सिर्फ यह नहीं था कि उसने विरोध किया, बल्कि यह भी कि कैसे। गांधी और उनके ईसाई धर्म से प्रेरित होकर, उन्होंने अहिंसा पर जोर दिया - निष्क्रियता के रूप में नहीं, बल्कि अनुशासित, सक्रिय और संघर्ष के मांग वाले रूप के रूप में। उनके अनुयायियों ने खुद को मार्च करने, बैठने और बिना जवाबी हमला किए पिटाई, जेलिंग, फायर होज़ और पुलिस कुत्तों को सहन करने के लिए प्रशिक्षित किया। राजा ने तर्क दिया, मुद्दा यह था कि उन लोगों से भी नफरत करने से इंकार कर दिया जाए जो आपसे नफरत करते थे - अन्याय को इतने नग्न रूप से उजागर करना, उसकी हिंसा को वापस किए बिना अवशोषित करना, ताकि राष्ट्र की अंतरात्मा अब दूर न देख सके।",
    "\"Darkness cannot drive out darkness,\" he preached; \"only light can do that. Hate cannot drive out hate; only love can do that.\" It was a strategy that demanded almost superhuman self-control, and it turned the movement's suffering into moral power. In 1957 he helped found the Southern Christian Leadership Conference (SCLC) to carry the fight across the South, and in 1959 he travelled to India to study Gandhi's legacy at its source.": "\"अंधेरा अंधकार को दूर नहीं कर सकता,\" उन्होंने उपदेश दिया; \"केवल प्रकाश ही ऐसा कर सकता है। नफरत नफरत को दूर नहीं कर सकती; केवल प्यार ही ऐसा कर सकता है।\" यह एक ऐसी रणनीति थी जिसने लगभग अतिमानवीय आत्म-नियंत्रण की मांग की, और इसने आंदोलन की पीड़ा को नैतिक शक्ति में बदल दिया। 1957 में उन्होंने दक्षिण भर में लड़ाई को आगे बढ़ाने के लिए दक्षिणी ईसाई नेतृत्व सम्मेलन (SCLC) की स्थापना में मदद की, और 1959 में उन्होंने अपने स्रोत पर गांधी की विरासत का अध्ययन करने के लिए भारत की यात्रा की।",
    "The lesson: Refusing to become what you fight is the hardest and highest kind of strength. King's people met clubs with dignity and hate with love — and that discipline, not fury, is what moved a nation. When you are wronged, the instinct is to strike back; the greater power is to stand firm without becoming cruel yourself. Do not let your enemies decide what kind of person you become.": "सबक: आप जिस चीज से लड़ते हैं, वैसा बनने से इनकार करना सबसे कठिन और उच्चतम प्रकार की ताकत है। राजा के लोग क्लबों का सम्मान के साथ और नफरत का प्यार के साथ स्वागत करते थे - और वह अनुशासन, न कि रोष, जिसने एक राष्ट्र को प्रेरित किया। जब आपके साथ अन्याय होता है, तो प्रवृत्ति जवाबी हमला करने की होती है; सबसे बड़ी शक्ति स्वयं क्रूर बने बिना दृढ़ बने रहना है। अपने दुश्मनों को यह तय न करने दें कि आप किस तरह के व्यक्ति बनेंगे।",
    "The Letter, and the Dream": "पत्र, और सपना",
    "By 1963 the struggle reached a peak. In Birmingham, Alabama — one of the most violently segregated cities in America — King led protests and was arrested. Jailed and criticised by white clergymen who called his methods \"unwise and untimely,\" he wrote a reply in the margins of a newspaper and on scraps of paper smuggled from his cell: the \"Letter from Birmingham Jail,\" now regarded as one of the greatest documents in the history of the fight for justice. In it he argued that \"injustice anywhere is a threat to justice everywhere,\" that people have a moral duty to disobey unjust laws, and that the great obstacle was not the outright racist but the comfortable \"moderate\" who preferred a false peace to real justice.": "1963 से संघर्ष चरम पर पहुंच गया. बर्मिंघम, अलबामा में - जो अमेरिका के सबसे हिंसक रूप से अलग किए गए शहरों में से एक है - किंग ने विरोध प्रदर्शन का नेतृत्व किया और उन्हें गिरफ्तार कर लिया गया। श्वेत पादरी द्वारा जेल जाने और आलोचना करने पर, जिन्होंने उनके तरीकों को \"नासमझी भरा और असामयिक\" कहा, उन्होंने एक समाचार पत्र के हाशिये पर और अपने सेल से तस्करी कर लाए गए कागज के टुकड़ों पर एक उत्तर लिखा: \"बर्मिंघम जेल से पत्र\", जिसे अब न्याय की लड़ाई के इतिहास में सबसे महान दस्तावेजों में से एक माना जाता है। इसमें उन्होंने तर्क दिया कि \"कहीं भी अन्याय हर जगह न्याय के लिए खतरा है,\" लोगों का अन्यायपूर्ण कानूनों की अवज्ञा करना नैतिक कर्तव्य है, और बड़ी बाधा पूर्णतः नस्लवादी नहीं बल्कि आरामदायक \"उदारवादी\" थे जिन्होंने वास्तविक न्याय के बजाय झूठी शांति को प्राथमिकता दी।",
    "Months later, on 28 August 1963, King stood before roughly a quarter of a million people at the March on Washington and delivered the \"I Have a Dream\" speech. He had a prepared text — but partway through, the gospel singer Mahalia Jackson called out, \"Tell them about the dream, Martin!\" King pushed his notes aside and, speaking from the heart, poured out his vision of a nation where his children would \"not be judged by the colour of their skin but by the content of their character.\" It became one of the defining moments of the twentieth century, and helped drive the passage of the landmark Civil Rights Act of 1964 and Voting Rights Act of 1965.": "महीनों बाद, 28 अगस्त 1963 को, किंग वाशिंगटन में मार्च में लगभग सवा लाख लोगों के सामने खड़े हुए और \"आई हैव ए ड्रीम\" भाषण दिया। उनके पास एक तैयार पाठ था - लेकिन बीच में, सुसमाचार गायक महलिया जैक्सन ने कहा, \"उन्हें सपने के बारे में बताओ, मार्टिन!\" किंग ने अपने नोट्स को एक तरफ रख दिया और दिल से बोलते हुए, एक ऐसे राष्ट्र के बारे में अपना दृष्टिकोण सामने रखा जहां उनके बच्चों को \"उनकी त्वचा के रंग से नहीं बल्कि उनके चरित्र की सामग्री से आंका जाएगा।\" यह बीसवीं शताब्दी के निर्णायक क्षणों में से एक बन गया, और इसने 1964 के ऐतिहासिक नागरिक अधिकार अधिनियम और 1965 के मतदान अधिकार अधिनियम को पारित करने में मदद की।",
    "The lesson: Sometimes you must set the script aside and speak from the soul. King's most immortal words were the ones he improvised when he stopped reading and started feeling. Preparation matters — but so does the courage to abandon the safe plan when the moment asks for your whole heart. Know your material so well that, when it counts, you can let it go and simply be true.": "सीख: कभी-कभी आपको स्क्रिप्ट को एक तरफ रखकर आत्मा से बोलना चाहिए। किंग के सबसे अमर शब्द वे थे जिन्हें उन्होंने तब सुधारा जब उन्होंने पढ़ना बंद कर दिया और महसूस करना शुरू कर दिया। तैयारी मायने रखती है - लेकिन जब पल आपके पूरे दिल की मांग करता है तो सुरक्षित योजना को त्यागने का साहस भी मायने रखता है। अपनी सामग्री को इतनी अच्छी तरह से जानें कि, जब यह मायने रखती है, तो आप इसे जाने दे सकते हैं और बस सच हो सकते हैं।",
    "The Prize — and the Harder Road": "पुरस्कार - और कठिन मार्ग",
    "In 1964, at just 35, Martin Luther King Jr. was awarded the Nobel Peace Prize, among the youngest recipients in its history. He gave the entire prize money — a fortune at the time — to the civil rights movement. He could have stopped there, a garlanded hero. Instead he walked toward the harder, lonelier part of his mission.": "1964 में, केवल 35 साल की उम्र में, मार्टिन लूथर किंग जूनियर को नोबेल शांति पुरस्कार से सम्मानित किया गया था, जो इसके इतिहास में सबसे कम उम्र के प्राप्तकर्ताओं में से एक था। उन्होंने पूरी पुरस्कार राशि - उस समय एक बड़ी रकम - नागरिक अधिकार आंदोलन को दे दी। वह वहीं रुक सकता था, एक मालाधारी नायक। इसके बजाय वह अपने मिशन के कठिन, एकाकी हिस्से की ओर चल पड़ा।",
    "King came to see that ending legal segregation was not enough while millions, Black and white, remained trapped in poverty, and while America poured its wealth into the Vietnam War. On 4 April 1967 — exactly one year before his death — he delivered a searing speech, \"Beyond Vietnam,\" condemning the war and linking racism, poverty, and militarism as intertwined evils. It cost him dearly: former allies turned on him, newspapers denounced him, and his popularity fell. He pressed on regardless, launching a Poor People's Campaign for economic justice for all races. The comfortable hero was gone; what remained was a man willing to lose his standing rather than betray his conscience.": "किंग ने देखा कि कानूनी अलगाव को समाप्त करना पर्याप्त नहीं था, जबकि लाखों, काले और सफेद, गरीबी में फंसे रहे, और जबकि अमेरिका ने वियतनाम युद्ध में अपना धन डाला। 4 अप्रैल 1967 को - अपनी मृत्यु से ठीक एक साल पहले - उन्होंने युद्ध की निंदा करते हुए और नस्लवाद, गरीबी और सैन्यवाद को आपस में जुड़ी बुराइयों के रूप में जोड़ते हुए, \"वियतनाम से परे\" एक गंभीर भाषण दिया। इसकी उन्हें बड़ी कीमत चुकानी पड़ी: पूर्व सहयोगियों ने उनका विरोध किया, समाचार पत्रों ने उनकी निंदा की और उनकी लोकप्रियता गिर गई। उन्होंने बिना किसी परवाह के सभी जातियों के लिए आर्थिक न्याय के लिए गरीब लोगों का अभियान शुरू करने पर जोर दिया। सहज नायक चला गया; जो रह गया वह एक ऐसा व्यक्ति था जो अपने विवेक को धोखा देने के बजाय अपनी प्रतिष्ठा खोने को तैयार था।",
    "The lesson: Real conviction keeps going after the applause stops. King risked his hard-won fame to speak unpopular truths about war and poverty, knowing it would cost him. It is easy to be brave when the world is cheering; the test is whether you'll still do right when doing right makes you less admired. Let your conscience, not the crowd, set your course.": "सीख: तालियां बंद होने के बाद भी असली यकीन कायम रहता है। किंग ने युद्ध और गरीबी के बारे में अलोकप्रिय सच बोलने के लिए अपनी कड़ी मेहनत से अर्जित प्रसिद्धि को जोखिम में डाल दिया, यह जानते हुए कि इसकी कीमत उन्हें चुकानी पड़ेगी। जब दुनिया जयकार कर रही हो तो बहादुर बनना आसान है; परीक्षण यह है कि क्या आप तब भी सही काम करेंगे जब सही काम करने से आपकी प्रशंसा कम हो जाती है। भीड़ को नहीं, बल्कि अपने विवेक को अपना रास्ता तय करने दें।",
    "Memphis": "मेम्फिस",
    "In the spring of 1968, King went to Memphis, Tennessee, to support striking sanitation workers — poorly paid Black men demanding dignity and safety. On the night of 3 April, he gave a haunting speech now called \"I've Been to the Mountaintop,\" in which he spoke, as if he knew, of threats on his life and said he was \"not fearing any man,\" for he had \"seen the Promised Land\" and might not get there with them.": "1968 के वसंत में, किंग हड़ताली सफाई कर्मचारियों का समर्थन करने के लिए मेम्फिस, टेनेसी गए - सम्मान और सुरक्षा की मांग करने वाले कम वेतन वाले काले लोग। 3 अप्रैल की रात को, उन्होंने एक भयावह भाषण दिया जिसे अब \"मैं माउंटेनटॉप पर गया हूं\" कहा जाता है, जिसमें उन्होंने बात की, जैसे कि वह जानते थे, अपने जीवन पर खतरों के बारे में और कहा कि वह \"किसी भी आदमी से नहीं डर रहे थे,\" क्योंकि उन्होंने \"वादा किया हुआ देश देखा था\" और हो सकता है कि वह उनके साथ वहां न पहुंचें।",
    "The next evening, 4 April 1968, standing on the balcony of the Lorraine Motel, Martin Luther King Jr. was shot and killed by an assassin. He was thirty-nine years old. His murder convulsed America with grief and rage. But the movement he had led had already changed the country's laws and its conscience forever, and his vision — of a \"beloved community\" where people are judged by character, not colour — outlived the bullet. Today the United States honours him with a national holiday, one of only a handful of Americans so remembered.": "अगली शाम, 4 अप्रैल 1968, लोरेन मोटल की बालकनी पर खड़े मार्टिन लूथर किंग जूनियर की एक हत्यारे ने गोली मारकर हत्या कर दी। वह उनतीस वर्ष का था। उनकी हत्या से अमेरिका शोक और गुस्से से भर गया। लेकिन उन्होंने जिस आंदोलन का नेतृत्व किया था, उसने पहले ही देश के कानूनों और उसकी अंतरात्मा को हमेशा के लिए बदल दिया था, और उनका दृष्टिकोण - एक \"प्रिय समुदाय\" जहां लोगों को चरित्र से आंका जाता है, रंग से नहीं - गोली से बच गया। आज संयुक्त राज्य अमेरिका उन्हें राष्ट्रीय अवकाश देकर सम्मानित करता है, यह उन गिने-चुने अमेरिकियों में से एक है जिन्हें इतना याद किया जाता है।",
    "Why his life matters to you": "उसका जीवन आपके लिए क्यों मायने रखता है?",
    "King's life proves that love and nonviolence are not weakness but the most demanding form of\n    courage — and that one disciplined conscience can move a nation. A frightened young minister\n    found his nerve at a midnight kitchen table, took Gandhi's method across the world, met hatred with\n    dignity, wrote history from a jail cell, and risked everything he'd won to keep telling harder truths.\n    He teaches that we must prepare our minds before the test, act while afraid, refuse to become what we\n    fight, and follow conscience over applause. As he said: \"The time is always right to do what is\n    right,\" and \"Injustice anywhere is a threat to justice everywhere.\"": "किंग का जीवन साबित करता है कि प्रेम और अहिंसा कमजोरी नहीं बल्कि सबसे अधिक मांग वाला रूप है\n    साहस - और यह कि एक अनुशासित विवेक एक राष्ट्र को आगे बढ़ा सकता है। भयभीत युवा मंत्री\n    आधी रात को रसोई की मेज़ पर उसकी हिम्मत पड़ी, गांधी की पद्धति को दुनिया भर में ले जाया गया, नफरत का सामना करना पड़ा\n    गरिमा, जेल की कोठरी से इतिहास लिखा, और कठिन सत्य बताते रहने के लिए उसने जो कुछ भी जीता था उसे जोखिम में डाल दिया।\n    वह सिखाते हैं कि हमें परीक्षा से पहले अपने दिमाग को तैयार करना चाहिए, डरते हुए कार्य करना चाहिए, जैसा हम हैं वैसा बनने से इनकार करना चाहिए\n    लड़ो, और तालियों पर विवेक का पालन करो। जैसा कि उन्होंने कहा: \"जो करना है उसे करने का समय हमेशा सही होता है\n    ठीक है,\" और \"कहीं भी अन्याय हर जगह न्याय के लिए खतरा है।\"",
    "What His Life Teaches — And How to Use It": "उनका जीवन क्या सिखाता है - और इसका उपयोग कैसे करें",
    "Prepare the mind before the moment. King studied justice and Gandhi's nonviolence for years before history called him at 26. Build understanding in quiet times; it's what you'll stand on under pressure.": "मन को पहले ही तैयार कर लें. किंग ने न्याय और गांधी की अहिंसा का वर्षों तक अध्ययन किया, इससे पहले कि इतिहास उन्हें 26 वर्ष की आयु में बुलाए। शांत समय में समझ बनाएं; यह वही है जिस पर आप दबाव में खड़े रहेंगे।",
    "Act while afraid. He was terrified at that kitchen table and rose anyway. Courage isn't fearlessness — it's going on despite the fear.": "डरते हुए कार्य करें. वह उस रसोई की मेज पर घबरा गया और वैसे भी उठ गया। साहस निडरता नहीं है - यह डर के बावजूद चल रहा है।",
    "Refuse to become what you fight. His people met violence with dignity and hate with love. Don't let those who wrong you decide what kind of person you become.": "आप जो लड़ते हैं, वैसा बनने से इनकार करें। उनके लोग हिंसा का सम्मान से और नफरत का प्यार से स्वागत करते थे। जो लोग आपके साथ गलत करते हैं उन्हें यह निर्णय न लेने दें कि आप किस तरह के व्यक्ति बनेंगे।",
    "Speak from the soul when it counts. His greatest words were improvised from the heart. Know your material well enough to set it aside and be wholly true.": "जब ज़रूरी हो तो आत्मा से बोलें। उनके महानतम शब्द हृदय से निकले हुए थे। अपनी सामग्री को इतनी अच्छी तरह से जान लें कि उसे अलग रखा जा सके और वह पूरी तरह सच हो।",
    "Keep going after the applause stops. He risked his fame for unpopular truths on war and poverty. Let conscience, not the crowd, set your course.": "तालियाँ बंद होने के बाद भी चलते रहें। उन्होंने युद्ध और गरीबी पर अलोकप्रिय सच्चाइयों के लिए अपनी प्रसिद्धि जोखिम में डाल दी। भीड़ को नहीं, विवेक को अपना मार्ग तय करने दीजिए।",
    "See injustice as connected. He linked racism, poverty, and war. Injustice anywhere threatens justice everywhere — care beyond your own group.": "अन्याय को जुड़ा हुआ देखें। उन्होंने नस्लवाद, गरीबी और युद्ध को जोड़ा। कहीं भी अन्याय हर जगह न्याय को खतरे में डालता है - अपने समूह से परे परवाह करें।",
    "The time is always right to do right. He never waited for a convenient moment. Neither should you.": "सही काम करने के लिए समय हमेशा सही होता है। उन्होंने कभी भी सुविधाजनक क्षण का इंतजार नहीं किया। आपको भी नहीं करना चाहिए.",
    "Martin Luther King Jr. lived only thirty-nine years, yet he helped a nation begin to keep its own promise of equality — armed with nothing but words, discipline, faith, and an unbreakable refusal to hate. He proved that the softest-seeming forces, love and nonviolence, can be more powerful than any weapon, and that a single life given to justice can echo far beyond its own brief span. His dream is not finished — and his life is an invitation to each of us to carry it a little further.": "मार्टिन लूथर किंग जूनियर केवल उनतीस वर्ष जीवित रहे, फिर भी उन्होंने एक राष्ट्र को समानता के अपने वादे को पूरा करने में मदद की - शब्दों, अनुशासन, विश्वास और नफरत से अटूट इनकार के अलावा कुछ भी नहीं। उन्होंने साबित कर दिया कि सबसे नरम दिखने वाली ताकतें, प्रेम और अहिंसा, किसी भी हथियार से अधिक शक्तिशाली हो सकती हैं, और न्याय के लिए दिया गया एक भी जीवन अपने संक्षिप्त समय से कहीं अधिक दूर तक प्रतिध्वनि कर सकता है। उनका सपना पूरा नहीं हुआ है - और उनका जीवन हममें से प्रत्येक के लिए इसे थोड़ा और आगे ले जाने का निमंत्रण है।",
    "Sources": "सूत्रों का कहना है",
    "The Nobel Peace Prize 1964 — Martin Luther King Jr.": "नोबेल शांति पुरस्कार 1964 - मार्टिन लूथर किंग जूनियर।",
    "Encyclopædia Britannica — Martin Luther King Jr. (life, Montgomery, Birmingham, assassination)": "एनसाइक्लोपीडिया ब्रिटानिका - मार्टिन लूथर किंग जूनियर (जीवन, मोंटगोमरी, बर्मिंघम, हत्या)",
    "The Martin Luther King, Jr. Research and Education Institute, Stanford University": "मार्टिन लूथर किंग, जूनियर रिसर्च एंड एजुकेशन इंस्टीट्यूट, स्टैनफोर्ड यूनिवर्सिटी",
    "Martin Luther King Jr., Letter from Birmingham Jail (1963) and the \"I Have a Dream\" speech (1963)": "मार्टिन लूथर किंग जूनियर, बर्मिंघम जेल से पत्र (1963) और \"आई हैव ए ड्रीम\" भाषण (1963)"
}